
Nessuno lascia la sua casa
Una poesia che è un pugno nello stomaco.

Da leggere assolutamente, soprattutto per coloro che, mentre
pregano per il figlio che si è trasferito all’estero alla
ricerca di un lavoro dignitoso, gioiscono per ogni gommone che
affonda nel Mediterraneo.

 

CASA

Nessuno lascia la propria casa
a meno che casa sua non siano le mandibole di uno squalo;
verso il confine ci corri
solo quando vedi tutta la città correre,
i tuoi vicini che corrono più veloci di te,
il fiato insanguinato nelle loro gole.

Il tuo ex-compagno di classe,
che ti ha baciato fino a farti girare la testa dietro alla
fabbrica di lattine,
ora tiene nella mano una pistola più grande del suo corpo;
lasci casa tua quando è proprio lei a non permetterti più di
starci.

Nessuno lascia casa sua a meno che non sia proprio lei a
scacciarlo;
fuoco sotto ai piedi,
sangue che ti bolle nella pancia.
Non avresti mai pensato di farlo
fin quando la lama non ti marchia di minacce incandescenti il
collo,
e nonostante tutto continui a portare l’inno nazionale sotto
il respiro;
soltanto dopo aver strappato il passaporto nei bagni di un
aeroporto,
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singhiozzando ad ogni boccone di carta,
ti  è  risultato  chiaro  il  fatto  che  non  ci  saresti  più
tornata.

Dovete capire
che nessuno mette i suoi figli su una barca,
a meno che l’acqua non sia più sicura della terra.
Nessuno va a bruciarsi i palmi
sotto ai treni,
sotto i vagoni,
nessuno passa giorni e notti nel ventre di un camion
nutrendosi di giornali a meno che le miglia percorse
non significhino più di un qualsiasi viaggio.
Nessuno striscia sotto ai recinti;
nessuno vuole essere picchiato,
commiserato.
Nessuno se li sceglie i campi profughi
o le perquisizioni a nudo che ti lasciano
il corpo pieno di dolori,
o il carcere,
perché il carcere è più sicuro di una città che arde
e un secondino nella notte
è meglio di un carico di uomini che assomigliano a tuo padre.

Nessuno ce la può fare,
nessuno lo può sopportare,
nessuna pelle può resistere a tanto.

Andatevene a casa neri,
rifugiati,
sporchi immigrati,
richiedenti asilo
che prosciugano il nostro paese,
negri con le mani aperte:
hanno un odore strano,
selvaggio,
hanno distrutto il loro paese e ora
vogliono distruggere il nostro.



Le parole,
gli sguardi storti,
come fai a scrollarteli di dosso?
Forse perché il colpo è meno duro che un arto divelto
o le parole sono più tenere
che quattordici uomini tra le cosce
o gli insulti sono più facili da mandare giù
che le macerie,
che le ossa,
che il corpo di tuo figlio
fatto a pezzi.

A casa ci voglio tornare,
ma casa mia sono le mandibole di uno squalo,
casa mia è la canna di un fucile
e a nessuno verrebbe di lasciare la propria casa,
a meno che non sia stata lei a inseguirti fino all’ultima
sponda.
A meno che casa tua non ti abbia detto
affretta il passo,
lasciati i panni dietro,
striscia nel deserto,
sguazza negli oceani,
annega,
salvati,
fatti fame,
chiedi l’elemosina,
dimentica la tua dignità:
la tua sopravvivenza è più importante.

Nessuno lascia casa sua se non quando essa diventa una voce
sudaticcia
Che ti mormora nell’orecchio
Vattene,
scappatene da me adesso:
non so cosa io sia diventata,
ma so che qualsiasi altro posto



è più sicuro che qui.

Warsan Shire

 

Warsan Shire è una giovanissima poetessa britannica di origine
somala. Se il nome non vi è nuovo è perché molto si è parlato
di  lei  e  della  sua  scrittura  in  occasione  dell’uscita
dell’album  Lemonade  di  Beyoncé,  alla  quale  Shire  ha
partecipato come autrice di alcuni dei testi. I suoi libri e
le  sue  poesie  hanno  ricevuto  prestigiosi  riconoscimenti
internazionali  e  sono  diventati  stendardi  in  difesa  dei
diritti degli immigrati. Warsan Shire parla di immigrazione da
immigrata e da sempre nelle interviste esprime la volontà di
dare voce a chi voce non ha, a chi viene imbavagliato da una
retorica  razzista  che  vuole  dividere  gli  esseri  umani
per appagare la divorante fame di consensi popolari e potere.
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