
Sugo amaro
LA BALLATA DEI BERRETTI ROSSI

Mattina presto, e i berretti rossi si radunano nella piazzola
in attesa del caporale.

POMODORI PELATI IN LATTINA DA 500 g. A 0,65!

Il furgone verso i campi non ha finestrini e l’aria non entra
ma è ancora fresco, di primo mattino, e si respira.

SOTTOCOSTO! PASSATA DI POMODORO A 0,78 EURO A BOTTIGLIA!!

Il sole è alto: nei campi roventi i berretti rossi tirano su
pomodori, perché quel singolo euro di paga per ogni quintale

fa gola a tutti.

INCREDIBILE! POLPA A PEZZI A 1,90 EURO PER TRE LATTINE DA 210
GRAMMI!!!

Fine della giornata e i berretti rossi risalgono sul furgone
per tornare a casa: quella scatoletta di metallo ora è rovente

e c’è odore di pomodori schiacciati a terra e sudore, e
proprio non passa un filo d’aria.

SUGO PRONTO IN BARATTOLO A 2,30 EURO AL KG!!

Il furgone sbanda e poi frena, dentro tutti i berretti rossi
finiscono l’uno sull’altro, poi il furgone sbatte contro

qualcosa – che brutto rumore – e i berretti rossi cadono, e
poi le lamiere si piegano, e poi…

POMODORI SAN MARZANO A 0,55 EURO AL KG!!
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