Nessuno lascia la sua casa

Una poesia che € un pugno nello stomaco.

Da leggere assolutamente, soprattutto per coloro che, mentre
pregano per il figlio che si e trasferito all’estero alla
ricerca di un lavoro dignitoso, gioiscono per ogni gommone che
affonda nel Mediterraneo.

CASA

Nessuno lascia la propria casa

a meno che casa sua non siano le mandibole di uno squalo;
verso il confine ci corri

solo quando vedi tutta la citta correre,

1 tuoi vicini che corrono piu veloci di te,

1l fiato insanguinato nelle loro gole.

Il tuo ex-compagno di classe,

che ti ha baciato fino a farti girare la testa dietro alla
fabbrica di lattine,

ora tiene nella mano una pistola piu grande del suo corpo;
lasci casa tua quando é proprio lei a non permetterti piu di
starci.

Nessuno lascia casa sua a meno che non sia proprio lei a
scacciarlo;

fuoco sotto ai piedi,

sangue che ti bolle nella pancia.

Non avresti mai pensato di farlo

fin quando la lama non ti marchia di minacce incandescenti 1il
collo,

e nonostante tutto continui a portare l’inno nazionale sotto
il respiro;

soltanto dopo aver strappato il passaporto nei bagni di un
aeroporto,
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singhiozzando ad ogni boccone di carta,
ti é risultato chiaro il fatto che non ci saresti piu
tornata.

Dovete capire

che nessuno mette i suoi figli su una barca,

a meno che l’acqua non sia piu sicura della terra.
Nessuno va a bruciarsi i palmi

sotto ai treni,

sotto 1 vagoni,

nessuno passa giorni e notti nel ventre di un camion
nutrendosi di giornali a meno che le miglia percorse
non significhino piu di un qualsiasi viaggio.
Nessuno striscia sotto ai recinti;

nessuno vuole essere picchiato,

commiserato.

Nessuno se li sceglie i1 campi profughi

o le perquisizioni a nudo che ti lasciano

il corpo pieno di dolori,

o 1l carcere,

perché il carcere e piu sicuro di una citta che arde
e un secondino nella notte

e meglio di un carico di uomini che assomigliano a tuo padre.

Nessuno ce la puo fare,
nessuno lo puo sopportare,
nessuna pelle puo resistere a tanto.

Andatevene a casa neri,

rifugiati,

sporchi immigrati,

richiedenti asilo

che prosciugano il nostro paese,
negri con le mani aperte:

hanno un odore strano,

selvagqgio,

hanno distrutto il loro paese e ora
vogliono distruggere il nostro.



Le parole,

gli squardi storti,

come fai a scrollarteli di dosso?

Forse perché il colpo é meno duro che un arto divelto
o le parole sono piu tenere

che quattordici uomini tra le cosce

o0 gli insulti sono piu facili da mandare giu
che le macerie,

che le ossa,

che il corpo di tuo figlio

fatto a pezzi.

A casa ci voglio tornare,

ma casa mia sono le mandibole di uno squalo,

casa mia e la canna di un fucile

e a nessuno verrebbe di lasciare la propria casa,
a meno che non sia stata lei a inseguirti fino all’ultima
sponda.

A meno che casa tua non ti abbia detto

affretta il passo,

lasciati 1 panni dietro,

striscia nel deserto,

sguazza negli oceani,

annega,

salvati,

fatti fame,

chiedi l’elemosina,

dimentica la tua dignita:

la tua sopravvivenza e piu importante.

Nessuno lascia casa sua se non quando essa diventa una voce
sudaticcia

Che ti mormora nell’orecchio

Vattene,

scappatene da me adesso:

non so cosa 1o sia diventata,

ma so che qualsiasi altro posto



€ piu sicuro che qui.

Warsan Shire

Warsan Shire € una giovanissima poetessa britannica di origine
somala. Se il nome non vi e nuovo € perché molto si e parlato
di lei e della sua scrittura in occasione dell’uscita
dell’album Lemonade di Beyoncé, alla quale Shire ha
partecipato come autrice di alcuni dei testi. I suoi libri e
le sue poesie hanno ricevuto prestigiosi riconoscimenti
internazionali e sono diventati stendardi in difesa deil
diritti degli immigrati. Warsan Shire parla di immigrazione da
immigrata e da sempre nelle interviste esprime la volonta di
dare voce a chi voce non ha, a chi viene imbavagliato da una
retorica razzista che vuole dividere gli esseri umani
per appagare la divorante fame di consensi popolari e potere.
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