Nessuno lascia 1la propria
casa. A meno che..

Casa

Nessuno lascia la propria casa

a meno che casa sua non siano le mandibole di uno squalo

verso il confine ci corri

solo quando vedi tutta la citta correre

i tuoi vicini che corrono piu veloci di te

il fiato insanguinato nelle loro gole

il tuo ex-compagno di classe

che ti ha baciato fino a farti girare la testa dietro alla
fabbrica di lattine

ora tiene nella mano una pistola piu grande del suo corpo.
Lasci casa tua quando e proprio lei a non permetterti piu di
starci.

Nessuno lascia casa sua

a meno che non sia proprio lei a scacciarlo
fuoco sotto ai piedi

sangue che ti bolle nella pancia.

Non avresti mai pensato di farlo

fin quando la lama non ti marchia di minacce incandescenti il
collo

e nonostante tutto continui a portare l’inno nazionale

sotto il respiro

soltanto dopo aver strappato il passaporto nei bagni di un
aeroporto

singhiozzando ad ogni boccone di carta

ti e risultato chiaro il fatto che non ci saresti piu tornata.

Dovete capire
che nessuno mette i suoi figli su una barca
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a meno che 1’acqua non sia piu sicura della terra.

Nessuno va a bruciarsi i palmi

sotto ai treni

sotto i vagoni

nessuno passa giorni e notti nel ventre di un camion
nutrendosi di giornali

a meno che le miglia percorse

non significhino piu di un qualsiasi viaggio.

Nessuno striscia sotto ai recinti
nessuno vuole essere picchiato
commiserato.

Nessuno se li sceglie i campi profughi

0 le perquisizioni a nudo che ti lasciano
il corpo pieno di dolori

o 1l carcere,

perché il carcere e piu sicuro

di una citta che arde

e un secondino

nella notte

e meglio di un carico

di uomini che assomigliano a tuo padre.

Nessuno ce la puo fare
nessuno lo pud sopportare
nessuna pelle pud resistere a tanto.

Andatevene a casa neri

rifugiati

sporchi immigrati

richiedenti asilo

che prosciugano il nostro paese
negri con le mani aperte

hanno un odore strano

selvaggio

hanno distrutto il loro paese e ora



vogliono distruggere il nostro.

Le parole
gli sqguardi storti
come fai a scrollarteli di dosso?

Forse perché il colpo & meno duro
che un arto divelto

o le parole sono piu tenere

che quattordici uomini tra le cosce
o gli insulti sono piu facili

da mandare giu

che le macerie

che le ossa

che il corpo di tuo figlio

fatto a pezzi.

A casa ci voglio tornare,

ma casa mia sono le mandibole di uno squalo

casa mia € la canna di un fucile

e a nessuno verrebbe di lasciare la propria casa

a meno che non sia stata lei a inseguirti fino all’ultima
sponda

A meno che casa tua non ti abbia detto
affretta il passo

lasciati 1 panni dietro

striscia nel deserto

sguazza negli oceani

annega

salvati

fatti fame

chiedi 1’elemosina

dimentica la tua dignita

la tua sopravvivenza e piu importante.

Nessuno lascia casa sua
se non quando essa diventa una voce sudaticcia



che ti mormora nell’orecchio
vattene,

scappatene da me adesso

non so cosa 10 sia diventata

ma so che qualsiasi altro posto
@ pil sicuro che qui.

Warsan Shire

Poetessa britannica di origine somala, nata in Kenya nel 1988.
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