
Come sarà il nuovo anno?
Venditore:
Almanacchi, almanacchi nuovi! Lunari nuovi!
Ha bisogno di un almanacco, signore?
Passeggero:
Almanacchi per l’anno nuovo?
Venditore:
Sì signore.
Passeggero:
Crede che sarà felice quest’anno nuovo?
Venditore:
Certo signore.
Passeggero:
Come questo appena passato?
Venditore:
Questo è stato un anno orribile! Sarà molto
più felice.
Passeggero:
Come quello precedente?
Venditore:
Di più, caro signore.
Passeggero:
E  allora,  come  quale  altro?  Non  le
piacerebbe  che  l’anno  nuovo  fosse  come
qualcuno di questi anni ultimi?
Venditore:
No signore, non mi piacerebbe.
Passeggero:
Quanti  anni  nuovi  sono  passati  da  quando
vende almanacchi?
Venditore:
Saranno vent’anni.
Passeggero:
A  quale  di  questi  vent’anni  vorrebbe  che
somigliasse l’anno venturo?
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Venditore:
Non saprei.
Passeggero:
Non si ricorda di nessun anno in particolare
che definirebbe felice?
Venditore:
Veramente no
Passeggero:
Eppure la vita è una cosa bella. Non è vero?
Venditore:
Questo si sa.
Passeggero:
Vorrebbe  tornare  a  rivivere  questi
vent’anni, e anche tutto il tempo passato,
cominciando da quando è nato?
Venditore:
Caro  signore,  volesse  Dio  che  fosse
possibile.
Passeggero:
Ma se avesse la possibilità, vorrebbe rifare
né più né meno la vita che ha fatto, con
tutti  i  piaceri  e  i  dispiaceri  che  ha
passato?
Venditore:
Questo non lo vorrei.
Passeggero:
Che altra vita vorrebbe rifare? La vita che
ho fatto io, o quella di un principe, o di
chi  altro?  O  non  crede  che  io,  e  il
principe,  e  chiunque  altro,  risponderemmo
esattamente come lei, e che potendo rifare
la  stessa  vita  nessuno  vorrebbe  tornare
indietro?
Venditore:
Credo di sì
Passeggero:
Neanche  lei  tornerebbe  indietro  a  queste



condizioni, non potendo farlo in altro modo?
Venditore:
No davvero, non tornerei.
Passeggero:
E quindi che vita vorrebbe?
Venditore:
Vorrei una vita così, come Dio me la manda.
Nient’altro.
Passeggero:
Una vita a caso, senza sapere niente del
futuro,  come  non  si  sa  niente  dell’anno
nuovo?
Venditore:
Appunto.
Passeggero:
Così vorrei anch’io se potessi rivivere il
passato, e così vorrebbero tutti. Ma questo
dimostra  che  il  caso,  fino  a  tutto
quest’anno,  ha  trattato  tutti  male.  Ed  è
chiaro  che  ciascuno  è  convinto  che  abbia
avuto più peso il male che gli è toccato,
rispetto al bene; nessuno vorrebbe rinascere
se la condizione fosse rivivere la vita di
prima, con tutto il suo bene e il suo male.
Quella vita che è una cosa bella non è la
vita che si conosce, ma quella che non si
conosce; non la vita passata, ma la futura.
Con  l’anno  nuovo,  il  caso  incomincerà  a
trattare bene lei, me e tutti gli altri, e
comincerà la vita felice. Non è vero?
Venditore:
Speriamo.
Passeggero:
Dunque mi mostri l’almanacco più bello che
ha.
Venditore:
Ecco, a lei, signore. Costa trenta soldi.



Passeggero:
Ecco trenta soldi.
Venditore:
Grazie, signore. Arrivederci.
Almanacchi, almanacchi nuovi! Lunari nuovi!
 

Adattamento da “Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un
passeggere”.
Giacomo Leopardi – Operette morali (1827)


